В продолжение истории про гара

В продолжение истории про гараж и “Ладу”; Поколение 21 века , видимо, с трудом представляет себе реалии “эпохи позднего Горбачева”…; А это был … “полный Пэ”.; Например, что представляла из себя моя “Нива-2121” , на которой я ездил. В те времена был тотальный дефицит всего, в том числе и запчастей.; У “Нивы” был крепкий корпус, я ее как смог сам отрихтовал, зашпаклевал, облагородил, покрасил в черный цвет, движок полностью перебрал, отрегулировал по бензину А-76 , (другого просто не завозили, колонки стояли обмотанные шлангами, а 76й бензин мы брали у военных, за водку) … колеса поставил огромные , (от ГАЗ-66, по моему )- посадочный размер идеально подошел, (универсальный, т.н. ” Волговский”), но вот трансмиссия вся разваливалась, а нужных запчастей не было, даже на барахолке.; Тогда я , (инженер все же, что переводится как “хитроумный”), сам сделал некую модернизацию: выкинул сгнивший передний привод, раздаточную коробку, а вместо нее, из обычного жигулевского кардана и подходящей трубы , у себя на заводе сделал подходящий по длине кардан.; При этом, чтобы он “встал на место”, (угол наклона был не как в Жигулях), в полу авто мне пришлость прорубить квадратное “окно” длиной где то 40см, и шириной примерно 15см, от чего при езде можно было наблюдать не только различные виды в окна, но и убегающий асфальт под ногами . Как мог, прикрыл эту дыру резиновым ковриком.; В общем, из “Нивы” получился этакий заднеприводной уродец, но, благодаря огромным “деревянным” колесам,все равно выползал он из любой грязи. И стала она без раздатки намного легче, значит и проходимее.; Колеса были настолько твердые, что сейчас их назвали бы “run flat”, и это не шутка! Я как то целый месяц ездил и ощущал (лишь чуток ) более повышенную тряску при езде, думал, это сзади амортизатор вытек, а оказалось – одно из колес было полностью спущено, в нем, при шиномонтаже, нашли длинный кусок толстой арматуры, заточенной как пика (явно, в колесо попала она не случайно, народ тогда автовладельцев не любил).; При этом, внешне колесо было лишь чуток приспущено:); Но и это не все. Как то мы с приятелем поехали на моей “NIVA s-drive”, из одного северного городка в другой, по длинной заснеженной трассе, и тут машина на трассе завиляла, едва не перевернулась, чудом вырулил на обочину, остановился …; Вылетела наружу шаровая опора… Запасной, разумеется, не было. Тогда я, на морозе 25 градусов, поддомкратил машину, вставил в корпус опоры какой то металлический кругляш, почти по размеру корпуса опоры, чтоб шаровая снова не вылезла, хорошо , что нашел в багажнике, сейчас уже не помню, что это было, по моему, какая то царская медная монета… заколотил всю конструкцию обратно, прикрутил все на место, и – поехали , как ни в чем не бывало, дальше.; Пока менял опору, сильно продрог, печка в “Ниве” обогревает только лобовое стекло, и то, не слишком активно, и я решил (раз уж по пути) заехать на дачу , погреться, поискать там запасную шаровую опору, (сразу скажу-не нашли), подлить масла, (там была большая канистра камазовского масла), и заодно уж и поменять давно не меняный масляный фильтр.; Надо сказать, запчасти тогда в продаже были “кооперативные”, т.е., какое то кривое, подозрительное дерьмецо, сделанное “на колене” предпримчивыми полукриминальными умельцами. И эти запчасти часто имели весьма приблизительные размеры.; И вот представьте ситуацию : минус 30С, темнота, промерзшая дача, в радиусе многих километров ни души, стоит моя “Нива” на улице, с открытым капотом, с нее снят масляный фильтр, а чтобы его снять, пришлось пробить его насквозь ломиком, и он испорчен бесповоротно, ну а новый фильтр по резьбе НЕ ПОДХОДИТ ! Видимо, кооператоры немного ошиблись с резьбой.; Напомню, это 80-е годы, мобильных телефонов еще нет в природе, на даче тоже , разумеется, телефона никакого нет. Вокруг ни души.; В общем, приближается довольно быстрая смерть от переохлаждения. Дров на даче не было, да и печка там была нерабочая, правда, в доме было электричество. Но никаких нагревателей, ничего!; Нашли продуктовый НЗ : банку тушенки, стеклянную, и переносную электроплитку.; Решили, чтобы хоть как то согреться, разогреть тушенку на плитке и съесть. Банку открыть нечем. Плоскогубцами из машины отжимали-отжимали крышку, руки замерзли, слушаются плохо, банку в итоге просто разбили.; Пришлось жарить мясо вместе со стеклами , и потом есть эту тушенку , выбирая руками стекла. Но хоть немного согрелись. Погрели и руки над плиткой, чувствуя, что пальцы на ногах уже немеют… При этом, паники никакой не было, было нереально спокойно, и хотелось спать…; Горячая пища придала энергии и сил вернуться к машине, попытаться что то сделать с фильтром. Двигатель, тем временем, остыл, и новый масляный фильтр без проблем прикрутился, как родной ! Правда, из под кооперативной прокладки фильтра масло потекло ручьем, но – просто взяли прокладку от старого фильтра и течь прекратилась. Видимо, дело было не в резьбе, а просто от нагрева размер ее немного меняется, о чем я тогда не задумался.; В следующее мгновение мы уже завели мотор, включили в машине какую никакую а печку , заперли дачу , и поехали. Смерть прошла стороной.; И эта моя история – не что то исключительное. Так тогда жила вся страна. Пустые магазины, талоны, которые невозможно было отоварить, зарплата моя была 400 рублей, а курс доллара был тогда в районе 100 рублей, т.е, я работал на заводе за 4 доллара в месяц.; А теперь, скажите мне, какие, к черту, санкции? СССР все 70 лет жил под непрерывными санкциями, блокадой, в 2-ю мировую “Евросоюз” (образца середины 20-го века) напал на нас, убил 27 миллионов наших – и мы выстояли и победили…